

Tu tornerai

Tu tornerai
un giorno,
bagnato dal tuo tempo sprecato.
Tornerai dai tuoi letti smontabili,
dai tuoi termos di caffè freddo.
Tornerai coi capelli più bianchi,
gli occhi appannati.
Ti avranno ferito
i tulipani in Olanda,
le biciclette
e la nebbia oltre i vetri chiusi.
Tornerai con le costole rotte
e rincollate in fretta,
che non c'è tempo da sprecare
per i dolori interni.
Sarai un po' meno tu
e un po' più mondo,
e pensavi fosse un bene
uscire da se stessi.
E tu ritornerai qui
per ritrovare quel tuo cuore
che hai lasciato
fra i neon dei cinema in periferia.
Tornerai e mi odierai.
Sarò per te una madre incurante,
che avrà partorito
dei sogni nati morti.