SFUMATURE

PRIMAVERA

L’aveva fatto apposta.

Non si era persa per shaglio, come tutti al campo avrebbero pensato e come i giornali avrebbero
scritto.

Aveva lasciato deliberatamente il lungo serpentone ordinato delle ragazze del Collegio Villabella e
ora vagava senza meta per il crinale di una montagna sconosciuta.

Non era piu sola di quanto non si fosse sentita nel corso degli ultimi otto anni, in cui i suoi genitori
si erano separati, avevano battagliato per la sua custodia, per poi inserirla in tre collegi dai nomi
altisonanti. Dai primi due non ci aveva messo molto a farsi cacciare, quanto a Villabella non aveva
davvero nulla di bello che le assicurasse la sua fedelta.

Camminava ormai da diverse ore senza meta, quando scorse un piccolo cippo di pietra posto
davanti all’albero piu grande che avesse mai visto. Vi si sedette di fronte e rimase per qualche
minuto in contemplazione della bellezza e della semplicita della natura. Perché vivere in mondo
complesso e bugiardo, quando poteva scegliere qualcosa di vero e bello?

Un lungo brontolio dello stomaco la riscosse e si costrinse a guardare dietro di se.

A destra la strada scendeva dolcemente verso la civilta, a sinistra il sentiero pareva inerpicarsi verso
I’ignoto e fu quella direzione che scelse senza rimpianti.

Non ne ebbe nemmeno quando, dopo diversi chilometri tra la boscaglia, si imbatté in una
catapecchia solo apparentemente disabitata. Le assi erano sconnesse e scure, le tende alle finestre
erano strappate e nulla faceva pensare a un impianto di riscaldamento o fognario, ma 1’abitazione
era chiaramente occupata. Da una donna che la fissava intensamente da sotto il portico.

<Ti stavo aspettando> si limito a dirle, prima di aprirle la porta e mostrarle la tavola imbandita
semplicemente.

Meta cervello la mise in guardia. Quella donna era una sconosciuta e quello che le stava accadendo
assomigliava alla storia di Hansel e Gretel che la sua tata le raccontava da piccola...

Ma il resto del suo cervello le disse di entrare e di accontentare la prima persona che da quando era
nata pareva davvero felice di vederla.

<M stavi aspettando davvero?> le chiese, dopo aver assaporato la zuppa che la vecchia le aveva
preparato.

Lei aveva annuito e le aveva sorriso in un modo cosi dolce che le aveva scaldato il cuore, pit ancora
della zuppa.

<Ti aspettavo da quando il tuo cuore e diventato nero e freddo>.

<L’ho sempre avuto nero e freddo... - mormoro — Nessuno mi ha mai insegnato a vedere i colori>.
<Allora ti aspettavo da sempre> disse la donna. Non le mise fretta, ma rimase al suo fianco in
silenzio ad ascoltarla per tutto il tempo che occorse alla giovane Viola De Benedetti per rivivere il
Suo passato.

Improvvisamente quella che le era sembrata una morbosa ricerca di una figlia da vantare in eta
matura le apparve come il desiderio di due genitori ormai anziani di riversare il loro affetto su
qualcuno. Vide le sue lunghe ore in solitudine come I’affannosa corsa lavorativa dei genitori per
assicurarle un futuro sicuro e le lotte per il suo affidamento una dimostrazione, malata certo, ma di
grande amore.

<Non ho mai saputo vedere le sfumature>.



<Ora ne sei capace> la donna le sorrise, le accarezzo lievemente il dorso della mano e la
riaccompagno al cippo.

ESTATE

Erano ore che lo stava cercando, ma non lo trovava.

Le sue scarpe Loubotin non le agevolavano il compito, ma era soprattutto la confusione di pensieri
che aveva in testa che non le permetteva di concentrarsi su quanto aveva di fronte.

Continuava a vedere le lenzuola viola del suo letto avviluppate tra le sinuose curve del suo
compagno e della sua segretaria.

Le lenzuola viola che lui aveva voluto comprare in onore del suo nome e in barba alla superstizione,
aveva detto ridendo...

Anche mentre faceva I’amore con quella ragazza che doveva avere dieci anni meno di lei rideva. ..
Forse rideva di lei...

Fu con gli occhi pieni di lacrime che finalmente vide quanto andava cercando.

Il cippo. L’albero. Il bivio.

A destra la discesa. A sinistra la salita.

Non ebbe dubbi e quando da lontano scorse la casupola, fece il primo sorriso delle ultime otto
settimane.

La donna era sulla porta. Diversi capelli bianchi facevano capolino dalla crocchia rigorosa che
portava, ma la voce era sempre calda.

<Ti stavo aspettando> le disse.

Ancora una volta Viola non si fece domande. Entro. Ma questa volta si guardo attorno perché aveva
imparato ad apprezzare dettagli e sfumature nelle cose.

La casa le era sembrata piu grande I’ultima volta.

La zuppa invece era calda come se la ricordava e la donna sempre sorridente e silenziosa.

Viola le parlo a lungo di Antonio, di come era stato sollecito e dedito a lei all’inizio della loro
relazione, di quanto I’aveva corteggiata a lungo e di come aveva saputo dividerla con il suo lavoro.
Le spieg0 di come era diventata di una stilista di successo, capace di passare fino a diciotto ore al
giorno a valutare dettagli e sfumature. Le tratteggio le caratteristiche del suo franchising diffuso in
22 Paesi del mondo, giunto ad avere nell’ultimo anno un fatturato di 920 milioni di euro e con oltre
4000 dipendenti al suo attivo.

Parlo cosi tanto che improvvisamente la luce lascio spazio al buio. Quando se ne accorse, Viola De
Benedetti si interruppe e fisso gli occhi della donna.

<Tu mi aspettavi...>

<Da tanti anni> le disse lei.

<Tu mi aspettavi da tanti anni, mi hai dato da mangiare, mi hai ascoltato per ore ¢ io... io non ti ho
nemmeno chiesto come stai... — disse lentamente — Gli occhi del mio cuore non funzionano ancora
bene... Sono capace di vedere le sfumature nelle cose, ma sono miope con i sentimenti. Otto
settimane fa ho visto solo il viola del lenzuolo, non il buio nel cuore del mio compagno dovuto ai
miei impegni...>.

<Ora sei capace di vedere piu sfumature> la donna le sorrise, le accarezzo lievemente il dorso della
mano e la riaccompagno al cippo.

AUTUNNO
Aveva sempre amato il bianco. Ma ora lo odiava.



Erano bianche le lenzuola che venivano cambiate ogni quattro giorni.

Erano bianche le divise delle persone che si prendevano cura di lui al suo posto.

Era bianca la pelle di suo figlio che non la riconosceva piu da settimane.

Era bianco anche quello stupido crinale, per colpa della neve che quell’anno era arrivata
maledettamente in anticipo e le impediva di vedere il cippo.

O erano i suoi occhi ad essere invecchiati e a non vedere piu nulla?

Di sicuro le lacrime non aiutavano.

Se le asciugo con il dorso della mano e fu in quel momento che li trovo.

I1 cippo. L’albero. 11 bivio.

A destra c’cra la discesa. A sinistra la salita.

La preferi ancora una volta, ma a stento.

E ancora una volta vide lei.

Seppe trattenere a stento un gemito, quando le fu vicina. Era cosi piccola e fragile. Le vene erano
evidenti e i capelli cosi bianchi...

Gli occhi, pero, erano ancora quelli di un tempo.

<Ti aspettavo> disse la signora a Viola.

Lei annui. Entro nella casa. Assaporo lentamente la calda zuppa e chiese alla vecchia come stesse.
<Ora bene. Temevo che non saresti arrivata...>

Viola le lancio un’occhiata interrogativa.

<La vita ci mette di fronte a tante prove, alcune crudeli... Ci sono persone che scelgono la strada
apparentemente piu facile, in discesa... ma sai dove porta quel sentiero?>

Viola fece segno di no con la testa. Non aveva mai percorso la strada di destra, anche se quel giorno
la tentazione era stata forte.

<C’¢ un dirupo?> chiese, immaginando la risposta.

La vecchia annui.

<Hai sempre preferito metterti in discussione e ti sei battuta contro tutte le prove che il destino ha
posto sulla tua strada. Hai saputo vedere oltre i colori e hai imparato a leggere le sfumature. Hai
saputo vedere oltre le azioni e hai imparato a leggere gli animi delle persone. Hai saputo cogliere
I’essenza vera delle cose, per quanto a volte possa essere difficile da accettare. Non ti sei mai
lanciata dal dirupo>.

<La mia fortuna é averti incontrata. Sei sempre stata cosi buona con me. E saggia...>

La vecchia sorrise, mettendo in mostra le mille rughe sul suo volto. <Non sono sempre stata qui in
montagna. E non sono sempre stata buona e saggia, sai. Prima di salire lessi una frase che feci mia:
“II giorno in cui un bambino si rende conto che gli adulti sono imperfetti diventa adolescente; il
giorno in cui le perdona diventa adulto; il giorno in cui perdona se stesso diventa un saggio”. Io I’ho
fatto e sono diventata saggia. Sono sicura che lo stai facendo anche tu. Vero?>

INVERNO

Era passato poco piu di un anno da quando Viola De Benedetti aveva raggiunto il crinale 1’ultima
volta. Il freddo pungente era lo stesso, la neve era copiosa, ma ora procedeva spedita, senza
esitazioni.

Si fermo soltanto un istante davanti al cippo ad ammirare i mille colori che il tramonto e le
montagne le regalavano, poi sali senza guardare nemmeno la strada di destra.

Entro nella casupola, appoggio la borsa con le provviste che si era portata con sé dalla citta e mise
una pentola sul fuoco.



Aveva ancora qualche minuto.
Scese velocemente al cippo. Si inginocchio e lo guardo per la prima volta con attenzione.
Sapeva gia cosa vi avrebbe trovato scritto, perché alcuni montanari gliel’avevano detto tanti anni
prima.
Qui giace Maria Costa,
figlia, moglie e madre adorata
Della sua bonta e saggezza ci nutriamo
1898-1975
Sorrise dolcemente e accarezzo a lungo la pietra.
Poi si alzo e si avvicino alla casupola.
Doveva essere pronta a offrire una zuppa calda e a insegnare, attraverso il silenzio, a vedere oltre
I’apparenza delle cose alle ragazze sperdute che avrebbero bussato alla sua porta.
Con il corpo, con la mente e con lo spirito.

Categoria: adulti
Sezione: b (racconti)



